


eñora: que no hay en el mundo entero
hermosura tal que a la l.uestra alcance
viene a sostenerlo aqui, a todo trance,
de esta fiesta famosa el pregonero.

Y si alguien a poneda en ducla osara
correría la sangre en Cabezón,
mas no habrá quien lo ponga en discusión
siendo de todos la evidencia clara.

La. belleza de las damas de honor
de esta corte me trae al pensamiento
un atentado de destronamiento,
pues, si una es bella, la otra es superior.

Y proclamada así l,uestra hermosura,
como es en toda tierra de hidalgos ley,
permitidme que, ante \ruestra digna grey,
pregone el festejo que se inaugura.

<A quien Dios quiere a1-urdar

hasta el ábrego le atropa la hierba,,
dice el cántabro proverbio;
pídole yo a1.uda en esta tarea.

Frre esta fiesta, elDía de la Montaña,
hace años en Cabezón implantada
para exalfar, en síntesis cuidada,
a Cantabria en su verdadera entraña.

Los valles con sus prados bien repuestos,
los montes con los viejos cagigales,
las mieses, apretadas de maizales,
las playas, extendidas entre cuestos.

Los labradores y los ganaderos,
los artesanos y los taberneros,
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las gentes del monte y los invernales

-jabalíes 
y corzos por los pernales-,

cabañas, refugios y prendederos.

Hombres y mujeres de junto al mat,
expertos en las artes de pescar,
retoños del mundo de Sotileza
que Cancio canfara con agudeza
y un dejo de amargura en su cantar

Los ríos que nacen al7á en Tres Mares,
más el Miera, el Deva, el Saja y el Pas,
que desde el alto Sejos los verás
discurrir orgullosos por sus lares.

Las casonas col1 slls nobles blasones.
pintores y troYadores,
poetas, rabelistas e historiadores,
bailes, darrzas, romances y canciones.

Este uniYerso que bulle y palpita,
y qne al iándalo y al indiano invoca,
cunde, cafitay salta, de boca en boca,
en tofno a Cabezón que lo concita.

Porque es esta villa, la de la sal,
patria de ilustres ingenios
que brillaron, señeros, en proscenios
de prestigio y alcance universal.

Thles, los Espina y los Blanchard,
y, en méritos similares,
los Quirós y Gonzíiez de Linares,
San Diego y otros muchos a nombrar,
que doy por dichos para no cansar.

Estos muchos y preclaros talentos
hicieron a sus paisanos atentos
de Cantabria las fibras a estimar.

Las fibras de Pereda y de Llano,
de los Manzanedo y Valdecilla
y de aquella luminaria que brilla
en el Olimpo del saber humano.

Las fibras ancestrales de Quevedo,
de Herrera, de Lope y de Guevara,
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la de Juan de la Cosa, el que alumbrara
caminos en la mar, que canta el credo.

Y para que gocéis con conocimiento
de los festejos que hoy la villa empieza,
deiadme que os relate con lla¡eza
cuatfo cosas de nuestfo a)-untamiento.

Cabezón tenía unas tres mil almas
cuando yo era niño. Años de posguerra.
El comercio primaba sobre el campo,
crecía el negocio de la madera.

Comerciantes, labradores, obreros,
aftesanos y otfas gentes diversas
convivíamos en paz una vida
entre áspera, sencilla y llevadera.

Nosotros, los niños de aquel entonces,
no sabíamos nada de la guerra
y lo que contaban nos parecía
asunto de crónicas y leyendas.

En barrios dividíase la vi17a,

los de Salines, La Losa y La Pesa,
y el de la Estación. Y todos mantenían
su estilo, sus costumbres y sus fiestas.

Carrejo, Santibáñez y Casaq
Bustablado y Cabrojo, con sus breñas,
más Duña con Vernejo y con Ontoria
de Cabezón eran y son sus pedas.

El alcalde, jefe del Movimiento,
el párroco, cabeza de la Iglesia,
sindicatos, Frente de Juventudes,
camisas nLlevas y camisas viejas.

Había pobres, necesitados y enfermos,
que se inscribían en la beneficencia,
daba alimentos Auxilio Social
y orden la Guardia Civil caminera.

Recuerdo la plaza de los domingos,
retablo de economía montañesa,
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productos de la tierra y artesanos,
mujeres, trajinantes, renoveras.

Laferia del ganado era en La Losa,
trasiego de frisonas y holandesas,
ahiiadas, vocerío de vaqueros,
l;,fiavaca que escapa ala carrera;

los negros blusones de los tratantes,
los truchimanes de mirada inquieta,
gentes del trato que ay-udan al choque
de manos y a la robla en la taberna.

Tiempos aquellos del racionamiento,
hambres calladas, colas en las tiendas,
los cupos según las categorías
de primera, de segunda y tercera.

El pan era de patata y salvado
y una tarea el escoger lentejas
y apartar las alubias con gorgojo
mientras se esperaba la parva cena.

Esta cena ser podría
mefas patatas exentas,
un tazón de leche fría
y, humeantes, las pulientas.

De la luz, no era extraño el apagón
y, ocurrido, al pábilo de una vela
su retorno se esperaba
en la casa, en la tasca o en la noyena.

Cuando esto acontecía en el Mafepe,
los silbidos se oían en Mazcuerras,
y sólo era capaz de sofocados
Mariano, tronando en las escaleras.

El invierno el brasero reclamaba,
la estufa de carbón, la chimenea;
las camas para dormir se templaban
con ladrillos calientes v botellas.

Carámbanos odaban los aleros,
los charcos espeiaban las camberas,
Ios hielos herían la madrugada
con hojas de navaia cabritera.
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Sonaba a las seis, en la fabricona,
el lamento Iargo de una sirena,
y a despertarse comenzaba el pueblo
y a oírse el clo, clo, clo de las almadreñas

Obreros de Sniace y de la mina
iban a trabajar en bicicleta,
caladala gorra, el cuerpo abrigado
y la frugal comida en una cesta.

Sonaba luego el pitido del tren,
como el aullido de un inima en pena,
avisando a los viajeros que salían,
cual sombras, de su casa, a la carrera.

De la iglesia, a las ocho, las campanas
tocaban los «tres golpes» a la media,
y empezaba la misa cotidiana
con latines y menguada asistencia.

Una muchedumbre espesa
baia, towa, de La Pesa
para librar a pedradas,
por Yanas baladronadas,
un duelo en la barredura,
¡¡viva la gente menuda!!

Paragüero, afilador, cacharrero,
un paraguas, un cuchillo, un puchero.
A-l sonar este pregón

217

A las monjas iban los escolares
de los píos hogares;
otros, a las escuelas nacionales
y unos pocos a academias locales.
Por el puente de la escuela, al pasar,
se oía la tabla de multiplicar.
Se jugaba at jincón y a las canicas,
al gtia y al vito: ¡o juegas o te achicas!

¡Guardia camino real,
a esconderse en un portal!
¿Adivina quién te dio?,
dijo uno y se escondió.



DiA DE LA ñ,roNTAÑA

todo el mundo se decía:
nbarrunta agua», y solía
ser verdad la predicción.

Las cocinas de negra campana
y las cocinas modernas de leña,
como altares de ftiego sagrado,
ponían alma en la vlda hogareña.

Vivimos, los de mi generación,
vestigios de la edad de la madera,
de ella eran los avíos esenciales
de la vida común en nuesfra tierra.

De madera eran la cuna y la silla,
las entrañas de la casa y las puertas,
los pesebres, las cubas, los arados,
las mesas, los aperos, las artesas,
los sagrarios, los armarios,
los carros, los adrales y maseras,
los andarnios, las portillas, los hastiales,
las ahijadas, las cavachas y almadreñas
y también los ataúdes
y el contén de los aludes.

Hay en la montaña alta
un campesino coturno
que bordan los carmuniegos:
la abarca de tres tarugos.

«Marzo florido seas bienvenido»,
cantaba alegre la gente marcera,
animando las calles y las casas
con la savia nueva de primavera.

Los quintos, madre, los van a llevar
a tierras del moro a guerrear;
los quintos cantaban tras el sorteo
y recordaba su canto a las levas,
y de las madres y novias el llanto
por sus hombres que se van a la guerra.

Era¡ bárbaras algunas costumbres
como aquellas cencerradas plebeyas
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que se daban a los vivos al casarse
con campanas, sartenes y tarteras.

Tras la Cuaresma, la Semana Santa
colmaba la presencia de la iglesia,
cerrábanse los bares y los cines,
callaban las campanas vocingleras.

Y a toque de carracas, se llamaba
a señnones, procesiones y velas,
hasta el domingo de Resurrección,
que tornaba la vida a su rodera.

En junio empezaban las romerías:
la de San Juan, en Virgen, la primera;
música asmática y chiquillería
y los del pueblo vestidos de fiesta.

El pitero de Cos, y Masio y Bosio,
epígonos de tradiciones viejas,
alternaban con la pobre charanga,
notas antigLlas y notas modernas.

En junio se segaba para seco.
Me acuerdo de llevades la merienda

La casa deLata.
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a los segadores, y de YolYe!
ebrio de gozo, en un carro de hierba.

Portajén, el Pozo La Lttz, Vernejo,
lugares de nucstros baños
que aparecen al correr de los años
con luces y sombras de nn cuadro viejo

Arbolón de la finca de Amadeo,
que das sombra y solaz al caminante,
bello ejemplar de la flora gigante,
gentil blasón de Ontoria en el paseol

Que el gran pueblo de Cabezón te guarde
de la atogancia del ensanche urbano,
que nadie ose en ti poner su mano
y, si tal, que la pierda por cobarde.

¡Ah, las fiestas de agosto!,
mi memoria os conserva,
entre las muchas memorias vividas,
limpias como patenas.

Gigantes y cabezudos,
grotescos y repolludos,
entre gritos y cohetes,
chiquillos y mozalbetes

dan el toque inaugural,
con Rafael Frübeck, teniente,
y, avanzando entre la gente,
Bernabé, eI municipal.

La Virgen del Campo sale
a la calle en procesión;
campanas, dale que dale,
la acompañan con su son

En la plaza de su nombre
los picayos batlarin;
aquel niño ya es ur] hombre,
¡cómo los años se van!

1 Se refiere a un fiesno, que querían quitar para ensanchar la carretera
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Vuelve el cortejo a la iglesia
entre luces de bengalas;
los danzantes, las zagalas
y casos de hiperestesia.

Al terminar la función
los amigos y parientes
y los deudos, sonrientes,
se demuestran efusión.

Y enseguida se dispersan,
cada cual se Ya a su cena,
luego a verse a la verbena
donde miran y conversan.

La fiesta del día trece
a todo el mundo apetece.
Tras la solemne misa mayor
hay un concierto enlaplaza,
alli está Regino Sainz de la Maza,
un lujo, como mero espectador.

Bajo el balcón de la fonda,
donde el pirblico se sienta,
con cerveza, vino o menta,
una ronda y otra ronda.

Los festeios de san Roque,
los picayos y el retoque
castañueril bailador
y la asistencia fiestera,
que ocupa la carretera
al son del pito y tambor.

¡Ay, verbenas de san Roque,
tente ahí, nadie las toque!
la luna sobre las tejas
ilumina a las parejas
los caminos de Sajón:

iarana, canto, alegíra,
alguna que otra poffra,
notas de la noche son.

Un pasacalles marchoso al rinal,
cerraba al alba la fiesta anual.
Advenía del otoño la calma,
y el invierno se anunciaba en el alma
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Y, puesto que ya estáis en antececlentes,
no quiero fatigar más wrestras mentes.

¡Pejinos, cabuérnigos, trasmeranos,
pasiegos, lebaniegos, campurrianos,
nnestro corazón se abre y manifiesta
bienveniclos seáis a nuestra fiesta!

A todos: vecino o fbrastero,
os deseo, y termino mi pregón,
que os divirtáis a tope en Cabezón.
Y deis de ello cuartos al pregonero.

Pedro Crespo deLara
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