


reo que fue Marquina, el que cantó al Imperio, el
noble poeta de En Flandes se ha puesto el Sol, el
autor de este verso: «Ya l-uelye el español donde solíar.

Pues bien, hoy, en esta noche, yo l.uelvo otra yez a Cabezó¡ de la Sal,
donde solia, pata asistir a la fiesta de l.{uestra Señora la Virgen del
Campo, a las fiestas de la Montaña.

Pero, ¿por dónde luelve a Cabezón de la Sal, en la base del valle de
Cabuérniga, este foramontano? ¿Cuál puede ser su camino para llegar
hasta aquí?

Acaso desde el maq desde el mar tranquilo o agitado, aztrl o verde,
espumoso o traslúcido, cambiante siempre, deteniéndose un tiempo
a17á en el Cabezo de Torriente, proa a la costa, para contemplada
emocionado. Allí está, a la derecha, San Vicente con slr ría, que con-
templa desde la barra el cabo de Oyambre, gaviotas, cofres, cuerrzos
marinos volando, haciendo quiebros por el aire. Enfrente, Comillas
con su armónico caserío, y más arribalavieja universidad,l'ulz dela
Compañía de Jesús, marcando el norte de la anticipada vocación uni-
versitaria de la tierra montañesa. Después, Cóbreces, con sus torres,
donde la intuición religiosa se hace Trapa; la playa de Los Fondos,
suave; la punta de La Dichosa, insinuante; el Sable, la playa de Los
Locos y, hacia Suances y Cuchía, la isla de los Conejos, la pequeña
Casilda y Los Tolios, tan míos, al fondo. ¿Qué hacer?

¿Desembarcar en San Vicente, junto a la Virgen de la Barquera, como
Cados { el rey emperador, en su viaje desde Villaviciosa, allá cuando
los Comuneros, para ver el largo puente mandado constfuir por los
Reyes Católicos, y continuar hasta aquí? ¿O no seguir la ruta del mar?

Partir del cielo, desde la montaña, desde lo alto del puerto de Palom-
bera, entre el Pico de Tresmares, el Cordel y Peñalabra, donde se sitíra
la acción de Peñas Arriba, para bajar suayemente, los ojos ilumina-
dos, mirando los árboles añosos o los verdes prados. Quedarse des-
pués en La Cardosa, con la cuenca del Saja a los pies, y seguir hasta
el pico del Castrón, e intuit a17i, a la derecha, el plástico paraíso en
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pieclra cle Bárcena Mayor ),, hacia la izquierda, Tudanca. donde José
María de Cossío escribió sobre /-as rutcts literarias de la, -Ltontaña.
Luego, hacer un alto en el camint¡ .v subi¡ clcjando atrás el Tojo,
Correpoco -v Fresncda, a La Vueltuca, hacia la collacla cle Carmona, y
a Obeso, donde tuvo en el siglo X\III casa, castillo y solar el caballero
clon Diego Osorio y Rubín cle Celis, .v descencler de nuevo hacia ei
Escudo cle Cabuérniga, cleteniénclose (jn Rlrente, en cllya Casa del
Rey residió Carlos { atravesar el lalle cle Cabuérniga, en la base del
monte, 1, Uciecla. y llegar hasta aquí cle mtevo, a Caltezó¡.

¿O caminar desde mi natal y esquiva Santander, a través de la Santa
Cruz de Bezana de mi infancia, de la entrañable y querida Torrelavega
de mis años maduros, de Quijas después, donde los Bustamante con
reyes casan sus hijas, de Yirgen de la Peña y Cabezón al fin? O elegir
to<Ias las rutas, porque para este foramontano que regresa cualquiera
es buena si al fin del camino está, una y otra rrez, esta villa singular.

Aqtú, a todos, autóctonos o foráneos, nos reciben los picayos con sus
ingenuas ofrendas populares, colt slr ritmo sencillo y alegre; las marzas,
con su himno solenrne, mezcla de plegaria y de ronda, o los bailarines
de la Baila de Ibio, con o sin zorromoco, pero alzando siempre sobre el
pavés de sus lanzas entrecruzadas at capitán de la cuadrilla, como un rey.

Sí, como un rey, porque no en balde los mozos de Tanos hicieron alar-
des en San Vicente ante el Emperador Cados, o los de Cabezón y su
comarca ante don Juan Cados de Borbón y de España y ante mi reina.

Aquí, cuando llegamos, el corazón se ensancha pofque nos encontra-
mos ante lo popular, ante 1o cierto, ya que, aunqlre crean algunos que
lo popular ha de ser l.ulgar y que lo sencillo es chabacano, ignoran
que lo popular, lo que nace del alma del pueblo, en slls costumbres
y en sus formas, en sus maneras y en sus modos, en sus melodías y
en sus bailes, contiene tonalidades tan auténticas que dificilmente se
encuentran iguales en el llamado culto, que en tantas ocasiones se
convierte después en amanerado. Y es que al escuchar a los picayos
o a las marzas percibe el hombre que la ciencia musical del pueblo
es la canción del corazón.

Aquí están las panderetas, el requinto con redoblante y el pito con el
tamboril; aquí está también el rabel, el instrumento pastoril que ali-
vió al montañés en su soledad primaveral, mientras recorría las altas
cumbres buscando nuevos pastos, y que toca Lin «el Airoso».

El rabel que ba de ser finr.t,
ba cle ser de uerd.e pinc.t,
lct ttibuela de culebra
y el seclal de mula negt"a.
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El rabel, sentimental y triste, alegre y facarandoso, instrumento musi-
cal de la Montaña.

Y luego las canciones.

Sobre la canción montañesa aquí presente, tan llena de emoción, nos
diio, quien puede opinar sobre este tema, que es di-ücil hallar otra
región donde la canción arraigue tan hondamente en los sentimien-
tos que se prodtrcen por una ffisteza que se ha tenido, un recuerdo
agradable, un deseo difuso, yago o mal reprimido. Ello es así porque
la emoción ingenua embellece e inunda todo nucstro cancionero
popular, lleno por un la<lo de giros de voluntad, de afin de conquista
y de mejora y, por otro, embargado de una inmensa melancofa que
surge de nuestro clima plateado, como su cielo, y nace de la quietud
sosegada, que impregna de ternura el gris poético y el verde esme-
ralda de nuestro paisaje.

Y así, don Slxto Córdoba lo dijo, las canciones montañesas comien-
zan bulliciosas, se cfecen, se ensordecen luego, y después se tran-
quilizan mansamente y acaban, al fin, en una decadencia melancólica,
casi un lamento, en un snspiro qLle poco a poco y suavemente se

extinÉiue y mllere .

¡Ah, la melancolía y la nostalgia! Cómo se materializan ambas en
Cabezón, que las ha institucionalizado, al recrear aquí, en su rlrta y en
su fiesta, la imagen de los foramontanos, nostálgicos c1e la tierra natal
por todo el mundo.

Porque esta tierra nllestra, más que la tierra de los cántabros o de los
montañeses, es la tierra de los foramontanos.

Ercilla eílaAraucana cantó: «Era Caudillo y Capitán de España el noble
montañés Juan de Alvaraclor, un gran foramontano americano, contem-
poáneo, casi, de aquel otro hidalgo marino de Santoña, de solar y cle

origen, Juan de la Cosa, que puso en el descubrimiento del Nuevo
Mundo al Occidente, de nuevos horizontes para España, nao, tripula-
ción y Virgen, Virgen del Puerto, Virgen descubridora de las Indias.

Desde entonces acá sólo hay, entre los que ya no eisten, un montañés
universal, Pereda, el noble novelista de Polanco, que no es foramon-
tano. Porque don Marcelino lo es, por el contrario, en gran medida.

El resto...; contempladlos conrnigo, en un instante, viniendo del pasado.

Están a la diestra los virreyes, Mendoza, Cagigal, Gómez Otero,
Arredonclo, Pezona, capitanes, gobernadores de Méjico, de Perú, de
Buenos Aires y de Nueva Granada. Incluso los flanquea un virrey
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republicano, Bracho de Tagle, primer Presidente de la República his-
pana del Peru de los Andes.

En medio, los obispos, arzobispos, inquisidores y fray Antonio de
Guevara, cronista del rey Carlos I, luz de la educación cristiana de los
príncipes, que enseñó, a quien quiera aprendedo, cómo ha de ser un
gobernante justo, prudente, honrado y limpio; Corro, el inquisidor;
Acevedo, el patriarca de Indias, y el presidente del Consejo de Casti-
lla; el padre Rábago, confesor-consejero del rey de la paz, Fernando
VI, o el cardenal Herrera Oria, tan próximo a mi corazón y a mis
admiraciones porque tan claramente supo explica¡ con hechos, la
recta línea de la espiritualidad ortodoxa que demanda, con o sin com-
promisos temporales, el mundo de este siglo.

AI lado, los marinos: Juan de la Cosa, Alsedo Bustamante y el capitán
Fernando Cueto, honra y prez de esta villa, siempre entre la realidad
y la leyenda de las hazafias del buque de su mando, aquel Purísima
Concepción, con el que tantas veces forzó el bloqueo, aún no hace
un siglo, de las costas cubanas. Con ellos están los militares: Pedro
Velarde, heroico paladin de nuestra independencia, y González de
Linares, cabuérnigo de origen y francés de bandera en Indochina.

Después, miradlo bien, se acercan los poetas: Garcilaso, del solar de la
Torre de laYega; Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Calderón de la
Barca, José del Río Sainz; Collado, el cantor de Hispanoamérica. A su
lado se encuentran los artistas: Casimiro Sainz, Agustín Riancho y los
tres grandes Gutiérrez, María Blanchard, José Solana y Pancho Cossío,
que llevaron el cromatismo y el gris, el azul y el verde de esta tierra
en su paleta, como Monasterio o Ataúlfo Argenta llevaron en su violín
o en su batuta el alma musical de Liébana o de Castro por el mundo.

Se presentan también, no hay que olvidado, los hombres de la cien-
cia:. González de Linares, el hombre del tibre pensamiento; Torres
Quevedo y el doctor Marañón, que siempre pregonó a los cuatro
Yientos su solar montañés.

Y al fin, al otro lado, los hombres de negocios: Pablo Garnica, que tan-
tos años representó a Cabuérniga en las Cortes e hizo de Noja capital
financiera de España en el verano, o los ennoblecidos con su trabajo en
las Indias: Santoña, Revilla de Camargo, la Mortera, Valdecilla, Comillas,
que dejaron por toda la Montaña, en piedra, su sobras inmortales
haciendo beneflcencia y arquitectura, como aquelJuan de Herrera, que
fabricó en el centro de España la maravilla pétrea de El Escorial...

Y al fondo, presidiéndolo todo, el viejo conde don Fernán González,
aquél que empezó a hacer, iniciando Castilla, pese a quien pese, la
unidad de la Patria.
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No están todos aquí; nos faltan muchos, pero ellos son en España y
en cl mundo la Montaña.

De estos y de esos otros foramontanos dispersos por el mundo espa-
ñol y americano, por toclo el universo, en suma, con la nostalgiá a
cuestas, debéis siempre hablar en esta tierra, si queréis permanecer en
ella siendo justos. Porque ellos hablaron suficientemente en talento o
en piedra, en hechos de entrega, en generosidad o sacrificio.

Y es que cuántas yeces allá, enlalejztúa, en eI olvido, acaso, y hasta en
el menosprecio o en la envidia que llega desde la propia tierra, han sen-
tido el dolor en el costado, donde está el corazón, para reaccionar can-
tando desde dentro del alma, con hondura , la vieia tonada montañesa:

Tod.o el mundo es a decirme
que te oluide y no te quiera,
pero en mi pecho no ca.ben
a.cciones tan traicioneras.

Porque, como esta tierra nlrestra se goza en la probanza de hidalguías,
no parece sino que a cada foramontano le dice, recreándose en el
v(rso. como la copla:

No quiero que te ua)/cts,
ni que te quedes,
ni que me dejes sola,
ni que me lleues,
quíero, tan sóIo...
pero no quiero nctcla.
Lo quiero todo.

Pero aquí, hoy, en esta noche, ¿cómo no hablar de aquella foramon-
tana que cantó así?'.

Soy aquella mujer de la Montaña
que bajó a la llanttra,
alli. ¿londe abre España
su cántabra bermosura
a la madre Cctstilla.

¿Qué mejor homenaje a la belleza de la reina de la Montaña de este
año que recordar ahora a esa montañesa uniyersal, capaz, por iusticia
y honor, como un césaq de recrear el nombre de un pueblo de esta
tieffa y hacer de nuevo, habiendo ya nacido, a su Luzmela?

Rememorad aquí, ahora, siguiendo a Gerardo Diego, a aquella Concha
Espina americana, en el Chile del fin del siglo XIX, por el que ha
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pasado Rubén el Grande, donde encuentra en la vertical geográfica
de la Tierra de Fuego y de los Andes una ampliación gigantesca cle su
tierra natal. O a la indiana que regresa para deslumbrar las pupilas
cobardes de sus antigllos lectores, con Lln ritrno, con un estilo y un
l'uelo literario inusitado.

Recordacl a la nueva foramontana hacia Castilla para ser, al mismo
tiempo, el mejor escritor del mar Cantábrico y, ala yez, Lrn inmenso
esclitor nniversal capirz de componer el Metctl cle los Muertos, esa
epopeya social, esa explosión de amor a la patria, cliñcil de com-
prender por las lnentes aldeanas no populares.

Pero tened también presente que como ha descrito nllestra foramon-
tana el paisaje, el mar y las montañas del occidente montañés nadie
Io ha hecho. Ahí está, para demostrado, la Rosa cLe los uientos, srt
novela preferida.

Mas hay algo, también, que quiero añadir aquí esta noche. Releed otra
vez La esfínge mntragata,llena cle almas nobles y cle tierras sufridas,
ese gran poema del fiacaso de Ia ilusión, y releedla para poder decir
conmigo:

Reina cle la Montaña de este año, no dejes nunca que
la ilusión se trunque, aunque quierant rompértela, en
tu alma jouen.

Por eso, 1,o te digo en esta noche: sonríe siempre. Cuando te azote el
viento, sonríe; cuando te moje el agua, cuando te alumbre el sol, son-
ríe; cuando estés triste o estés alegre, sonríe; cuando te quieran y
cuando no te quieran, sonríe, y en los momentos malos, esos que vie-
nen y que son importantes, porqlle se templa el alma, recita con tu
bisabuela Concha Espina, reina de la montaña, aquellos versos:

Estoy cerca cle Dios, aquí su mano
blandamente me alcanza
a una luz infínita el soberanct
placer de nauegar sobre el arcano
detrás de una esperanza...

Mis queridos arnigos: se va, por fin, este foramontano que ha venido
esta noche a Cabezón, aquí donde sofa. De su tierra natal no quiere
nada. Le ofrece, como siempre, sin excepción alp¡rma, mas sin que le
condicione nadie, lo que tiene. Su trabajo y su vida en el centro de
España le reclaman; allá se va cletrás de una esperanza, cle una espe-
ranza siempre. en el mañana.
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